他曾注视着这深沉的大地，看着雪，落在中国的土地上。
他清楚满天、满地的雪花是银白而寒冷的囚笼。
在某个雪落的时候，我看到
他用笔，蘸点着他的泪，
写下他的悲鸣，
写下国土上种种的痛处。——艾青。
我不曾想过国土的伟大，因为国土于我，是生来就有的。而生来就有的，我不会觉得它的难得。
但是艾青的一片文章，名叫《雪落在中国的土地上》，却让我明白，国之厚土，并非因为它寻常就不珍贵，也不是因为它容易得到就不珍惜。
它隐藏着很多东西是我们看不到的；它隐藏着很多东西是我们不去寻找的。
它不是现在的单一体，而是过去与现在的集合体；它不是本来就存在的，而是由人们在时光浪花中一起努力造就的。
所以不要以为现在的国土，不是爱的国土。它的寻常，它的容易得到，都是因为国土有着爱的存在。有些人、有些事为爱的存在作出了牺牲。
国土的深意，像是一个深藏在平常百姓家的的“宝藏”，平常百姓由于不认识的习以为常，不会把国土当作宝藏。国土仅仅只是国土，它没有了别的深意。
而艾青与他写的《雪落在中国的土地上》，是发现了国土的美丽所在，是国土之所以美丽的结果。
他不是一个仅仅是生活在国土上的人，他有一双眼睛，一支笔，在凝视着国土。
他的《雪落在中国的土地上》经常有这么一句：雪落在中国的土地上，寒冷在封锁着中国啊！
把它转变成：
雪，落在，中国的，土地上；寒冷，在封锁着，中国啊！
若是仔细读过、思过，便会发现，其中艾青对国土的深情是若此的激烈。
每一寸国土，他都在乎，国土上的一切，他都忧心。
而这？又代表着什么呢？是他发现国土美吗？是他发现国土为什么美吗？
我看，应该很少人认为这句：雪落在中国的土地上，寒冷在封锁着中国啊！是他发现中国的美丽与美丽的原因吧。
但我认为了。
我之所以认为这句诗看出他发现了国土的美丽，知道国土为什么美丽。是因为他爱这片土地，爱它的不美丽，也有让它从不美丽而变得美丽的心愿与行动。
他的这句诗中用“雪”，代替苦难；用“落在”代替这个时代的正在发生的事的过程；用“中国的”来特指中国；用“土地上”，写土地上一切的所经受。这是他正在在密切地关注着中国与中国的相关的行动。
他用“寒冷”，与上面的“雪”照应，表明落的雪是“寒冷”的；“在封锁着”与“落在”相对应，前者是后者的递进。“落在”然后“在封锁着”。而且两者都有强调动作。这是他悲痛着眼睛，对中国正发生的灾难感觉无奈而伤神。
最后的“中国啊！”，是艾青对中国正在经历苦难“雪”的“落在”，寒冷的“在封锁着”所作的总结。是他悲痛的哀叹，也是他爱国，爱这个中国最直接的表达。
他对国土上的人们，农夫、小妇、母亲等等的他所亲爱着的人们，对他们所经历的痛苦，犹如自己的痛苦那般，有着切身的体会。
我感觉他不是用口来说出这沉重的话的，而是用他的心、用他的魂，来吐出他的心头血、魂中魄的。
他的低沉、声悲，仿佛就是国土用心魂在低声悲泣着它的子民们的痛苦。
他是国土，这个时代的代表之一。
国土：国土厚重，历史尘封。血汗如海，深意如星。
