| 人们了解萧红，大都缘起于《呼兰河传》，却很少有人知道让她声名鹊起的，正是这本《生死场》。 对于我这样偏好张爱玲式，专注于大都市和男女情感的文艺青年而言，原本对于这本在封面上写着“描写了东北农村人民生活…”的左派文学实在提不起什么兴趣。但因为老师极力推荐萧红，而且正赶上图书批发，也就决定买回来看看吧。 我花了一天的时间，把《生死场》一气读完，终于明白自己买下它是一个多么明智的决定。 往常我对于文艺作品里农村的理解，不是来自抗日神剧里热热闹闹，天天跳秧歌的西北大后方；就是玛丽苏种田文里的“稻香”和“自然”。然后这本书就像是“啪”的向以前那个天真的、不谙世事的自己打了一记重重的耳光，至少无比庆幸自己出生在二十一世纪的城市。 开篇写的就是一头山羊在大嚼树根，这场面实在让人无法与“农家乐”联想起来，就拿主角赵三一家而言，男人要从早到晚耕地，仅得了一点口粮就要给地主交那年年往上提的地租；女人要洗衣服烧饭带孩子，哪怕快要生产也必须要不停的干活，并且承受着男人的打骂。若是像另一家的姑娘月香那样，遇见个不负责任的丈夫，生了病也只能歪在炕上等死。甚至连孩子也要从小帮家里干活，拾麦穗、卖鸡笼，然后等待长大，干更多的活。如此往复，就像是恶性循环。 原本所有人已经是挣扎着过日子了，可后来又有了九一八事变，村口的旗子一夜之间就变了，这无疑把已经处在生死边缘的农民，又往黑暗的深渊中推了一把。 就如萧红所写的，在乡村，人和动物一起忙着生，忙着死。 这倒不是说歧视农民，把他们和牲畜相提并论，而是本质如此。书里就是写了一个关于“人”的大悲剧，一直是极为压抑的氛围，哪怕好容易燃起希望，命运又迅速将这个希望击碎，击碎成绝望。比如赵三希望靠着编鸡笼发家致富，可是过了那几个月，家家户户都备好鸡笼了，他就不得不放弃这个念头，回家守着一亩三分地；比如金枝，下定决心要去城里闯荡，结果不仅钱被东家搜刮了去，自己还失了身，就算是最后看破红尘想出家，发现附近唯一一座尼姑庵也成了废墟。 人们苟延残喘地活在世上，都是迷茫的，像是行尸走肉一般徘徊在生与死的边缘，却又不知以怎样的毅力，在既定的悲惨的命运中，还在与宿命做着顽强的抗争。 再说回作者本身，萧红是东北作家群的代表人物，她从小就生活在一个农村地主家庭，不论是《生死场》还是《呼兰河传》，与其说是纯粹的故事创作，倒不如说是对她整个生活环境的真实写照。而萧红以个人细腻真实的笔触，对这一切真实到有些惨烈的故事，赋予了艺术上的升华。 就好比开篇的一大段描写，吃东西的老山羊、洗衣服的女人、干活回来的男人，一下子就奠定了全文悲凉压抑的基调。以至于这种压抑的感觉直到我把书合上的时候，都久久不能消除。 望着窗外还算是明媚的太阳，思绪好像一下子牵扯到了我十岁那年回老家去，老家是山东一个比较贫穷落后的村庄。当时年纪还小，而且只去了几天便回来，并没有什么感悟。而现在想起来，或许是二十年来只去了那一次，对于那里真的没有什么感情，反倒是反感的想法一个个地从脑袋里蹦出来。麦田里是浓重的粪味，黄色的土地时不时扬起飞沙，呛得人难受。老家的叔叔一家坚守着麦子地，一如几十年爷爷的爷爷一样。 而且想想自己在城市里的生活还不是一样，从小就活在既定的框架里，学习、读书、高考，来到大学里，就像是金枝刚进城的感受一样以为从此有了不一样的人生，可最后自己还是没跳出一个考四六级、普通话、教师资格证和考研的框架。 这才明白，《生死场》中关于命运的书写，跳出那个时代、那个地点，其实是适用于每一个人的。我们大部分人，也就像是屠宰场里待宰的牲畜一样，怎么也跳不开人生的模板，有的人在等死，有的人生不如死还不自知。 我们都活在一个名叫命运的生死场里，每个人都忙着生，忙着死。  |
![[连载]神奇的贝壳——第二章](http://news.yuyang.org/upload/images/2017/9/2223719807.png)
