行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，家乡的味道最难忘记。家乡对于很多人而言都是最特殊的存在，在灯火辉煌的大城市呆久了，就会越发的怀念家乡的一花、一草、一木。
家乡这个概念对于古人来说是很清晰的，但对于交通便利的我们而言，却有些难以解释，从来到这个世界起，我们就要流离很多个地方。对我而言，家乡就是在我牙牙学语蹒跚学步的那块土地、是承载我童年回忆的那个村庄。世界那么大，想去的地方那么多，家乡只有一个，尽管我们总在叹回不去的故乡，但谈起家乡时，总会触动内心最柔软的地方。
说起家乡，总有说不完的故事。小时候我家并不富裕，甚至有些拮据，每年丰收的时候才能敞开肚皮吃自己喜欢吃的，平时可没那么多好吃的呢。先从蔬菜说起吧，印象中最深刻的地里种的南瓜，每次丰收的时候，姑姑便会炒上一大锅，这个味道到现在还能记住，厚实的瓜肉，糯甜可口。每当这时，我便会盛上一大碗，饭也不盛，菜也不要，就这样大口大口吃个够，那个满足感胜过山珍海味。除了这南瓜，还有一种记忆中的野菜粥，这个真正是回忆了，后来离开了姑姑家，就再也没人给我做过了。是什么野菜就不记得了，当时也没人告诉过我，我只记得---粥混着野菜的清香和甘甜，冒着热气，糯软的米，这个味道时常萦绕在梦里。说起来我也真是名副其实的吃货吧。在收割完稻谷的田地里还隐藏着一年里的重头戏——窑红薯，窑红薯要讲究天气，天气干燥，田里的泥土结实，才可以搭窑。搭好窑洞之后，就要收集柴火不断往洞里添柴，一直烧至土块通红，然后把窑洞顶的小土块敲进洞里，砸出一个口子后，就往里面扔红薯。这个红薯也是有讲究的，最好是田里挖出并且晾晒过一段时间的红薯口感最佳，那些腊过的红薯烤出来才会香甜可口。在村口的一棵老树上长着不知名的野果，不成熟时苦涩不已，成熟了就有一种独特的味道，是其他任何一种水果都没办法代替的、恰好的甘甜。但这种来自大自然的馈赠总是最珍贵的，在它还没有熟透的时候，已经被村里的孩子吃进肚子。河里的田螺、河蚌、扇贝对于当时的人们而言都是上好的食材，田螺放在清水里泡上一段时间，并且要在清水里加一把菜刀，泡上一段时间吐出沙土后，拿钳子去掉螺的尾部，加上葱姜蒜，大火翻炒，就成了顶美味的炒田螺。那河蚌亦然---在水里泡过一段时间吐完沙后，焯水加葱姜蒜大火翻炒，然后放入刚刚沸腾的粥中，又成一道鲜味十足、满口清甜的人间美味。
冬至时节，家家户户就开始忙活粽子了。先是摘箬叶，洗净，然后晾晒。这晒箬叶也是有讲究的，不能太干，否则包粽子时箬叶会断掉，也不能太湿，否则粽子保存时间不长。粽子的馅----主打是糯米，有的人家会在里面加花生、绿豆、红豆、荷兰豆呀，反正就是各种豆类，肉类的话，主打是半肥瘦的猪肉，阔绰点的人家会放排骨。家里的老人们齐上阵，三下两下，一个棱角分明的粽子就出来了。包粽子包的好看也是要功夫的，这我就不多说了，因为我也不会，接着也是一道很关键的程序----蒸粽子，要注意火候，这些都要依靠老一辈们的经验。蒸出来的粽子也有不同的吃法。新鲜出炉的，散发着糯米的清香，柔软香甜。粽子冷了之后，也可切块，下点花生油煎粽子。还有便是把粽子放在一边，晾晒干水分，然后直接吃冷棕，这时候的粽子，里面的馅料有韧劲，糯米较清凉，带着箬叶清淡的叶香甜味，又成了一种风味。
家的味道是说不清道不明的味道，有些人功成名就之后在繁华市井终其一生在寻找那记忆深处的味道，却再也找不到了；家的味道从来都不是那食谱上100克盐、50克糖等可以记录下来烹饪出的味道。大自然的食材、最简单的烹饪、最真诚的心态，还有一颗只为它等待的最简单的心----这些食材很简单，但缺一不可的。
长大之后，离开了土地，进了城，没有了来自大自然的馈赠，家的味道成了另一种回忆。在湿冷的冬天，寒风阵阵往人脖子里钻，这时一家人围住小四方桌，开始了最传统的吃法---包饺子。妈妈往面粉里添水，加入鸡蛋搅拌，搓面，揉面，用力道对面进行捶打，面粉慢慢也成面团。饺子的馅也是很重要的，猪肉、木耳是必不可少的搭配，我家还会添上甜玉米和胡萝卜。猪肉、木耳切碎，胡萝卜切丁，加入颗粒分明的甜玉米，添上佐料----少量白酒、适量的酱油、葱姜蒜盐油搅拌入味，放入锅中，小炒一下，香味四溢。接着是擀面皮，不可太薄，会露馅，亦不可太厚，影响口感。一家人热热闹闹的围着小四方桌子，你擀面皮，我包饺子，他煮饺子，一家人其乐融融，在慢慢升起的蒸汽里，暖洋洋的幸福填满着每一个人的心窝。煮出来的饺子，乘上一碗热气腾腾的饺子，咬一口，有筋道的面皮，浓密的肉汁，玉米的甜，胡萝卜的味道交织在一起，演绎味觉的盛宴。饺子五湖四海皆有的食物，但对于每个人他可能都有不一样的味道，这就是家的味道。面粉在不同的时刻扮演不一样的角色，在中国的传统节日中，它变身饺子寓意团团圆圆、热热闹闹；还有一种简单的做法----面疙瘩，揉面是很关键的，一定要有力道，揉出来才会有韧劲。汤底也尤为重要，新鲜筒骨煲汤，汤的颜色变为乳白色时，放少量的盐，然后把面团捏扁撕碎成小块放入沸腾的汤中。煮熟后，盛上一碗，撒点葱花点缀，浓浓的骨汤香味扑鼻，葱花的清甜，在齿间缠绕。在着水泥高墙的市井间，亲手制作的饺子和面疙瘩显得格外有温度。
家的味道不仅仅是食物的味道，味蕾会帮我们记住，眼睛也会就记录下，耳朵也会记着。南方的村庄大抵有一种小桥流水人家的韵味。我的家乡临水而立，小时候四条竹子捆在一起成了过往的桥，走过时晃晃悠悠，红霞洒满的河面也跟着晃悠起来。河里的水那可叫一个清澈，平时上游洗菜，下游洗衣服，张家婶、李家姨扯着嗓门叨叨收成，说说家里的阿猫阿狗，骂骂家里的熊孩子，怡然自乐。河里的浣纱石，被河水磨平了棱角，静静伫立在那里。河边亦是我们孩子玩耍的天地，夏天在河边洗脚丫，撩着那一捧捧清冽的河水，就可以驱走暑意。有时候还可以趁着家人不注意时，在河畔的浅水处洗个澡，甚是欢喜。河的对面是一座山，山不算高，山上可种些甘蔗和木薯。家乡的人们总喜欢满是冷意的冬天里，聊着家常，大口嚼着清凉的甘蔗，好像并不惧怕寒意。河对岸的山，连绵起伏，但一年四季都不会见着裸露的黄土坡，常绿的树、常绿的草、不惧怕严寒的野花，就像顽强的乡里人一样扎根在这虽贫瘠却饱含希望的土地上。给我一种印象，在南方的山无论什么时候都是郁郁葱葱的，只不过冬天时绿的深邃清冷，春夏之时绿的较为清秀可爱。
南方的雨的别致韵味，不是一般人能懂的，用“满城烟雨”、“阁楼听雨”形容也不为过。春雨是绵长二细腻的，飘飘洒洒，淅淅沥沥，烟斜雾横，一切皆笼罩上一层薄纱，来自家乡春雨的温柔。夏雨呢，倾盘而下，这时最喜欢的是在屋檐底下看雨了，雨水顺着屋檐滴下，在泥土地上砸出一个小坑，这个坑旁边的石头被雨水冲刷着，最为漂亮干净，我和小伙伴们便在这屋檐下捡拾自己认为最好看的小石子，比赛着谁的最好看，这就是在雨天孩子们的乐趣。巧的是，我家背后就是一片竹林，风停时，竹林兀自绿成荫，风来时，竹叶婆娑作响。午后在大厅的竹椅躺着歇上一会，摇着大葵扇，眯着眼打盹，竹林里的风带着竹叶的清香慢慢沁入心脾，舒爽一夏。最让人觉得妙的是，下雨时，午后的竹林，那雨穿林打叶的声音，让人想要去吟萧徐行，踏破铁鞋，在一蓑烟雨里，任尔东西南北风，自岿然。
夏天里，更有一种特殊的味道。炽热的艳阳，土地里的稻谷延伸到天边，大片大片的稻叶绿的苍劲有力，在恶毒的阳光的炙烤下，散发出一阵阵强烈的、饱含热意的从稻叶蒸发出来的叶香，弥漫在空气里，挥之不散。
并不是来自灯火辉煌的大城市的我，我的家乡没有著名的景区，或许每个人在我的家乡都可以找到似曾相识的食物，似曾相识的风光，似曾相识的味道。确实，我的家乡很普通，但家乡的一切因为带上了我的印迹，让我珍视，让我不能忘却。
